UNTAG

《职场人的烹饪手册》栏目更新&限时试读：小厨房生存经验50条

Wed, 05 Aug 2026 10:00:00 GMT

本文选自付费栏目《职场人的烹饪手册》。限时试读类文章在发布一定时间后会下线，如果您希望长期阅读，请使用文章剪藏工具，我推荐永久离线保存到本地的方案，例如剪藏网页到本地的轻量化思路。

职场人的烹饪手册（增订版）

充满热情地做这件事，因为一尘不染的厨房的必要条件是地板“干净得可以在上面吃饭”。（Do it with gusto, since the sine qua non of a spotless kitchen is a floor “so clean you can eat off it.”）——Justin Spring, The Itty Bitty Kitchen Handbook

职场人的第一个厨房，往往在出租屋。小厨房各有各的限制。面积、纵深、宽度和收纳空间往往有限，布局可能尴尬，有些甚至没通燃气。

然而，恰恰因为小，因为限制多，小厨房反而迫使人重新思考。就像舞台剧、推理小说中的暴雪山庄模式以及字数有限的推文，正因为有限制，才能激发创造力。相较之下，空荡荡的 Word 文档可能是很多人的噩梦——太年轻的读者，恐怕无法想象在没有人工智能的年代如何手写学位论文。

限制其实是规则和灵感来源。当然，各家厨房，大不相同，几经斟酌，我认为与其写一篇谎称放诸四海皆准的指南，不如罗列我亲自经历的一个个尤里卡时刻。

这份附录不是要遵守的一系列规则，而是一连串的启发。大部分内容，我没有在其他地方听闻过，它们可能有些反直觉乃至偏激，聪明的读者应该不难看出，这是因为它们并不限于小厨房。正如无障碍设计最终往往会催生更好的通用设计，小厨房中习得经验后，待有机会搬入更宽敞的空间，未来的厨事也会更轻松。

1.水槽是你最重要的资产，最大的容器。弄干净，干净到可以直接在里面洗菜。

2.学会用更少的锅碗瓢盆做菜。美食博主可能会为一碗烹饪时间不超过五分钟的凉面准备二三十个小碗，但你没条件，也没必要。优化步骤，思考如何用一只锅做饭或烧菜，例如：

如果打算盖锅盖，切好的菜就先搁在锅盖上；
把意大利面提前泡在打算用来煮面的锅里，炒好菜码后，把半软的面拌进入煮；
反正都要加热的食材，如果实在没地方搁，可以放在水槽里（见第1条）；
……

3.刀一定要宽，足以当铲子用，这样你就可以在切丁切丝后，将它们一把收拢，丢进锅里。传统中式菜刀就很好，但如果你赶时髦买了西式或日式刀具……这就是麻烦的开始，往往只有超长款才具备最起码的宽度，意味着你在小厨房里会常常切到墙壁。尝试搜索“宽刃”或“加宽”。

4.考虑圆形砧板，而不是传统的矩形。切好一种配菜后，只需原地旋转，就能把空着的位置转到面前。

5.不要委屈厨刀。刀子运动，而非静止，每一厘米的奢侈，都会给切配带来非线性的回报，直到你打到了墙壁。作为反例，不要考虑任何主打“女性专用”的厨刀，它们同时侮辱了女性和/或任何还愿意抽空下厨的人。

6.准备一个桶，像笔筒一样，而不是把所有厨具挂在墙上。琳琅满目的墙上工具可能很酷，但当你用完后像穿针一样把工具挂回去时，就知道笔筒式收纳有多豪爽。

我的常用工具大多数插在筒里

7.保持台面清洁，这里主要是你的操作空间，而不是用来收纳东西的。干净到可以临时把食材丢在上面。

8.如果你没有足够的台面，就买或组装一辆和台面一样高的推车。

9.浴室和阳台拖把池，也要打扫干净，这两处是处理大型食材的好地方。当然，另一种思路是提前让菜场老板帮你拆好鸡鸭、杀好南瓜或刷干净野生菌子。

10.改变炒菜方式和方向。买更大的勺子，而不是更小的锅铲，炒菜时垂直向下搅拌，而不是像餐厅大厨那样翻炒，以免食材飞溅。作为奖励，菜做好后，可以直接握着勺子从锅里吃，不必多洗一套餐具。

直接在锅里吃饭

11.给水龙头装一个消泡器。你绝对不希望打开水龙头时，整个厨房都是水花。

12.准备一些最小号的垃圾袋，每次做完菜马上清理掉，而不是绞尽脑汁思考怎么摆放大垃圾桶。小号快递自封袋或者宠物捡屎袋都可以。

13.不要放盆栽，不要放盆栽，不要放盆栽。一定要装饰的话，在最显眼的位置摆一盘五颜六色的苹果，如此一来，当你半夜饿得失去理智前，可以吃一些不会害你的水果，而不是掏出手机点外卖。

14.手持式搅拌机是最不可或缺的电器。这是一种分化思维，不是用一种电器解锁一两道特定菜式，而是几乎提升所有菜，从自制蛋黄酱、预制万能高蛋白豆泥、不加一滴油就做出黄油鸡、没用半勺奶油就打出奶味更浓的奶油蔬菜汤到几分钟备好半年量的葱姜蒜辣。

15.买小份量的食品。单价难免更高，但无论如何不会超过房价。我为什么要支付天价房租，为超市减轻仓储压力？

16.去大超市或农贸市场，买少量但品种丰富的散装米面等主食。最好自带密封袋或保鲜盒，因为每个地方的铲子容量不同，不同产地的谷物、豆类密度差异更大，你掂量着差不多一盒的干货，最终可能会满出来。

17.远离导购。你不想莫名其妙拎一桶足够吃三年的油回去（假设它们不会过期的话）。

18.买最小份的调料，然后学会怎么使用。如果你买了可乐瓶那么大的油、酱油和醋，大概率是操作错误。简要提示：高温则少油，炝锅省酱油，久渍不费醋。

至于最小份的液态调味料——油、酱油、醋、蚝油——还意味着原汤化原食，自带包装胜过任何貌似精巧的分装容器。我是说任何，具言之，我买过几百甚至上千元的油壶，没有一个能防漏，诶，毛细作用是悬在这些玩意儿头上的达摩克利斯之剑，最终，只有一次性的自带容器能干净利落倒出调料。我甚至买了一瓶垃圾工业醋，倒空、洗净瓶子，拿来分装上好的山西手工醋——后者最小的包装就是一市斤！

19.打扫干净地面。最好是干净到可以席地而坐，足以把厨房当作休憩甚至待客空间。圣诞节前后，每次等待我家的招牌布丁烤熟时，我常常毫无顾忌地躺在地板上啜饮白兰地，看守着自己搭出来的违章烤炉（请勿模仿）。

20.如果做到了前一条，你肯定也把厨房的其他角落打扫得干干净净，不沾油污。此时，厨房可供办公，特别是站立办公，比如在架了小板凳的台面上，或者小尺寸冰箱的顶上。本文就是在冰箱顶上写的。

利用马扎，临时搭建站立式工作点

拓展阅读：立食即走，一种超越站立办公的数字健康思路

21.去阳台上炒菜，除非你碰巧有一台不会弄脏睡衣的抽油烟机。我专门买了一台火力很大的户外卡式炉，适合中式爆炒。如果你不刻意追求正宗，也可以找一个接线板，把电磁炉临时拖到阳台上用。

在阳台上使用卡式炉和炒锅

22.说到电磁炉，你可以同时烧两个小锅或杯子。在早晨，这意味着同时煮鸡蛋和烧水冲咖啡。

23.说到小锅子，小型厨房最好的朋友不是足够小的锅子，而是足够大的杯子，500毫升到1升。我买了两个500毫升的不锈钢杯子，一个用于煮蛋、意大利面、炸酥肉或天妇罗，另一个充当第6条提到的工具筒。

24.如果你很想买烤箱，那就打消这个念头，换一只大一点的空气炸锅。后者相当于紧凑型超大功率烤箱。如果你找得到那种无视国标的三无空气炸锅锅盖，可以扣在任何现成锅子上用……别说是我提到的！

25.站立锅盖式。你不想举着满是冷凝水或油点子的锅盖，像握着烫手山芋一样无处安放。也可以买一个顶部足够宽、足够平的锅盖把手，装到现有的盖子上，炒好菜后把盖子翻过来，就能平方在台面上。

26.如何你有好几口锅，买一个或两个阶梯式锅盖，而不是为所有锅各配一个专用盖子。就算在空间零成本的乡下老家，我也想不出这么多锅盖该怎么收纳！好消息：有不少带阶梯设计的站立式锅盖。

27.圆形挡油网。站立式最佳，可以整个扣进比它稍大一圈的中式炒锅里，然后你可以炸上整整一脸盆的肉丸子而看不到一滴溅出来的油。

28.寻找可吸附磁铁的垂直表面，例如冰箱、消毒柜、油烟机或洗衣机（我真的见过把洗衣机装在厨房里的），实在不行就花几十块吗买一张软引磁贴，然后发挥想象力，在上面装一些磁力挂钩、支架、托盘，或者把带背胶的磁铁粘到你想收纳的小东西上。

惟需注意，冰箱和油烟机会发热，最好不要把怕热的调味料吸在附近。

常用香料装在磁吸盒子里，贴在墙上

拓展阅读：3-5 器·储藏篇 - 职场人的烹饪手册（本作）

29.买个刨丝器，至少有两种粗细规格，例如正反两面用款，或可更换刀片式。手工切丝很有趣，但如果要切一座小山，那就不好玩了——你可能在下个月发现几根发霉的蔬菜丝。

30.不要买S形挂钩，不要买S形挂钩，不要买S形挂钩。它们唯一的功能是挂不住任何东西，并在取一件东西时让相邻物件飞得到处都是，只适合网红博主拍完视频后让助手加班收拾的比你家还大的摆拍直播间，不适合你那间转身撞到墙、抬头砸脑袋的小厨房。

31.如果你有办法到阳台上炒菜，那就考虑拆下厨房门——油烟不再成问题——扩大可用空间。一把螺丝刀的钱，你就获得了重新装修需要十几万的开放式厨房。诸如冰箱、烤箱等较占位置的电器和泡菜坛子、梅酒罐子、面粉桶等不常用的容器，也可以移到厨房门外。

32.你可能没有合适的位置给锅碗瓢盆沥水，那就直接把它们烧干。燃气灶十几秒，电磁炉五秒钟，不需要完全烧干开始冒水汽就可以停下，余温足够烘干炊具。注意，太薄的锅碗瓢盆最好不要用电磁炉干烧，底部容易突起变形。

33.你可能没有地方收纳调料，但也不能摆在灶台后面，这是最糟糕的位置：油烟会粘上去，喷出来的汤汁和油脂会飞上去，高温会加速腐败……找个盒子、篮子、小箱子或者暂时不用的蒸笼，把调料放在一起，做饭时整体搬来，用完整体撤下。

我一般把调料筐搁在货架最上层，正好是抬手的高度，只抽取某一瓶调料也很方便。

34.第一次下厨的人被忽悠着买的第一个厨具可能是沙拉脱水器。这种功能有限却很占位置东西令人头疼。你大可用不锈钢料理盆、沥水篮和锅盖自制一个。

料理盆、沥水篮和锅盖组成的低技术沙拉甩干器

35.蒸笼也很占位置。如果你主要蒸玉米、地瓜、土豆，或热包子、馒头、饺子等没有汁水的东西，你可以用上一条提到的沥水篮继续自制临时道具：在沥水盆上包一层厨房纱布，扣在口径小一圈的锅上，盖上盖子，就得到了临时蒸笼。布还确保不会烫手。

除了纱布，其他所有东西都不必洗、不占晾晒空间，因为依靠余温，等你吃完饭，它们就干了。

沥水篮和纱布组成蒸笼

36.在楼下随便拎两桶桶装水，再配个水桶支架。严格来说，喝常温桶装水的死亡率要远远小于使用菌落堵住水管的饮水机（您的数学应该不差，心算就能知道细菌用几天就可以堵住水管）。

低技术饮水机：水桶、支架加上可拆卸的水龙头

拓展阅读：低技术，高烹饪（十一）：反思饮水

37.没有海绵。没有抹布。没有洗碗巾。这意味着不用费心收纳它们。我从小就无法理解，为什么要绞尽脑汁供奉这些细菌培养皿？

38.不需要千奇百怪的专用清洁用品，更别说那些旨在清洁特定清洁用品的清洁用品。

我一般只用：洗洁精，高浓度酒精（通常是做菜用的伏特加），白醋，厨房纸，百洁布，这些足够搞定一百平米的高级酒店后厨。即便像我这样的环保主义精神洁癖患者，最多也就添了两个棕毛刷子。

记住一条经验教训：当你为厨房清洁道具发愁时，一定有商家在忽悠你。

39.如果偶尔有客人，就买一套户外用的轻型餐具。如果经常来客人，就再买一套户外用的轻型餐具。依我的经验，一个人烧泡面或点外卖凑合一顿的频率和他/她橱柜里的重型瓷碟数量成正比——同时重在重量和化学元素两个方面——这实在很糟糕。

40.油烟机，很不幸，一般是摆设。如果你有电磁炉，那么最好，只需垫一个大箱子，让锅沿贴着油烟机口。如果是普通燃气灶，那么想想如何安装韩式烤肉店里那种可伸缩的抽油烟软管。

对了，多数油烟机的高度可以调整，你不妨干脆把它们压低，让它们靠近灶台。但如果你用电磁炉，那么建议抬高，反正你最终要依赖纸箱子。无论如何，重装油烟机还是和楼下五金店老板打交道的好机会。反正，如果油烟机总是打到你脑壳，那么迟早有一天它和你的一部分人体组织会一起砸到地上。

41.你的冰箱冷冻室空间估计也不宽裕。不要依赖占位置的传统冰格，何况一整板这玩意儿还不够填一杯冰美式咖啡或镇一份凉面。

不管你是用冰格造冰，还是冻别的东西——比如辅食或不知道哪个混蛋设计的一餐绝对吃不完的超大份罐头番茄酱——搞几个独立的大冰格，它们可以叠起来，或分散躲进角落，总能找一个缝隙安身，还不打搅其他食材。我甚至只用两个威士忌冰块规格的（每个约50ml），冰块冻好后及时取出密封，再冻一批新的，几天后就储备了一大袋冰块（这还避免了串味）。

42.说到绝对一餐吃不完的超大份罐头番茄酱，以及其他不管独居青年或小两口死活的包装设计，请尽可能避免，转而寻找牙膏式的替代品，就像芥末那样。蚝油、番茄酱、蒜泥和凤尾鱼一般都有。

43.买一种或者一套互相兼容的保鲜盒，而不是为每一种食材准备单独的收纳神器。分开来看，后者可能更省体积，但当它们堆在一起时，往往浪费更多空间。我主要使用外卖打包用的得力杯（deli cup），有五六种型号，容量不同，但直径一致，可以堆叠并使用同一套盖子。

44.如果存储干货，尽可能考虑PP或金属容器，而非玻璃或陶瓷。经典的宜家卡扣玻璃罐，就有廉价而轻便的PP仿制品。体积可能一样，但玻璃和陶瓷限制了你的活动范围，总让人小心翼翼，如履薄冰。

45.说到卡扣罐，它胜在可以单手开合，我为盐和糖这两大常用调料各配了一只。我尽量避免必须双手取用的道具，尤其是：

S形挂钩，详见第30条；
不锈钢把手的不锈钢蒸笼，本作有些配图还有它们，但我实际只用第35条提及的自制蒸笼了；
中空手柄的U形削皮刀，单手抽取时会把工具筒里的其他东西全部带出来；
……

46.如果你买了可堆叠的收纳容器，那些暂时不用的，不必专门腾地方摆放，直接套在正在用的容器下面就好。这也是我青睐 PP 材质的原因，它们几乎可以隐形，三个套在一起也不碍事。

47.煮鸡蛋很健康，而且是万能半成品菜，按剩菜烹饪大师 Tamar Adler 的说法，鸡蛋可以把任何东西变成一顿像样的饭。

只有一个问题：我该把那两颗煮鸡蛋放在冰箱的什么位置？肯定不能塞回放生蛋的蛋槽，除非你在美国（几乎只有美国的鸡蛋是洗好消毒才上市的）。犯不着找一个大保鲜盒，也不必买鸡蛋收纳神器，留下几个卷胶环，或者把纸巾芯子裁成几段，就得到了最节约空间的鸡蛋底座。

48.多买几块厨房纱布。做希腊酸奶、过滤乳清奶酪、自制豆腐、蒸面点、临时握住太烫的锅把手（布必须是干的！否则会严重烫伤）……它们能替代整整一面墙的专用道具。

不用时，我把这些纱布叠好塞进锅碗瓢盆之间，不必专门腾地方收纳，还顺便充当缓冲，避免餐具磕碰。

49.充分利用冰箱门最下方的垂直空间，在这里低温养菜：香菜、生菜、黄瓜、胡萝卜、线椒……

只需留几个高高的奶茶杯或裁掉顶部的饮料瓶，倒半指关节的水，放上蔬菜，再罩上塑料袋，每天或隔天换水，接下来一周都不担心蔬菜发蔫。

开发冰箱们下方空间，还有附带好处：一旦这个位置被健康蔬菜占据，你就不能再囤那么多垃圾饮料了。

50.小厨房意味着，你要走的距离很短，你要搞的卫生更少，最重要的是，你信赖的道具将你紧紧包围。

比起空荡荡的样板厨房，触手可及的小厨房才是烹饪的更好起点。

论有效的工具冗余（上）：不止是备份

Tue, 04 Aug 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

户外运动或装备社群常言：Two Is One, One Is None。数据备份同样倍受重视，美国政府所倡导的 3-2-1 备份原则，已久经企业和民用市场考验。[^1]

不过，日常工具的冗余有所不同。较之“自己给自己制造不适”[^2]的户外运动，平日所用的器物，从锅碗瓢盆到生产力软件，似乎不单单是备用那么简单；而相比几乎一劳永逸、后台自动运行的数据备份，工具更需要反复斟酌和维护保养。我在工作和生活中刻意制造了一些工具冗余，例如四五款重叠但又有所差异的文本编辑器，或者厨房里那一堆功能相同但原理各异的食材研磨器，这些冗余，都很难视为纯粹的复制。

我常用的部分文本编辑器

我在使用的一部分研磨工具，从上到下、从左到右：芝麻研磨钵，石臼，蔬果磨泥器，奶酪刨，生姜磨泥棒，姜蒜研磨板

应对灾难，固然是冗余的应有之意，但工具冗余也是探索新器物、新方法以及重新审视现有工作流程的契机。而在此之前，工具冗余也不像备份数据那般自动，它需要自己的具体规则。

冗余最基本的意义是备份。Microsoft Word 订阅到期时，基础功能免费的 WPS 就可以救急；想在客人面前展示厨艺，却发现主力菜刀已足月未得研磨时，备用的水果刀也可以帮我撑过难关。

备份功能原本不必多言，然而，如今的软件纷纷转向订阅制，许多硬件则打开打造所谓的生态系统（可更换镜头的相机即为适例），就连装腌菜的玻璃瓶也衍生出了配件宇宙……此时，如果同类工具互不兼容，那么表面上的冗余就将大打折扣，甚至丧失意义。最简单的备份功能把我们带到了工具冗余的第一条规则——

用 Keyboard Maestro 打造流畅的 Emoji 输入体验

Mon, 03 Aug 2026 10:00:00 GMT

我其实不喜欢用 Emoji，最近几年写杂文，已经几乎不用（除了广告部分）。在部分浏览器中，我编写的脚注会被自动加上箭头 Emoji 符号，这至今仍然困扰着我。

不过，正所谓入乡随俗，工作中，如果同事或客户也在用，不妨礼尚往来。常言道，伸手不打笑脸人，只要你别用表示“呵呵”的那个微笑表情，大概率可以缓和沟通气氛。

也罢，macOS 不仅自带 Emoji 输入窗口，还预设了两组快捷键，其中一个竟是 fn-E，不知道是多爱发表情的设计师才能想出那么铺张浪费的键位设计。

——既然是不得已而用之，我其实没记住 fn-E 这个蹩脚的按钮和另一个不常用的键位（我真的想不起来是 ⌃Control-⌃Control-Space 还是 ⌃Control-⌘Command-Space，也不愿让表情符号输入占用常用键位。难受的事情最好只难受一次，我想在 macOS 下统一表情输入，在各处都采用 Rocket 式的触发方式：输入 :表情名称，即可展开表情窗口。包括 Slack 在内，不少软件都支持在检测到前述文本模式时弹出可选表情（不限于 Emoji）。

Slack 中的表情输入语法

很快，我用 Keyboard Maestro 设计了一套类似的 Emoji 输入方案，贵在通用，交互设计不一定最合理，但我只需要记住一次。不同于 Slack 或 Rocket，为避免误触，我设计的触发方式是 :表情名称 加空格或回车等表示上屏的按键，这样在 Slack 中还可以保留原有的表情输入方式。

模拟用语法触发表情输入

Keyboard Maestro 动作下载

本方案虽简单，却串联了 Keyboard Maestro 中的多个高级特性，可以作为动作设计练习。首先是触发方式，利用正则表达式以覆盖可能的交互，:[A-Za-z]+\s 表示先后键入冒号（不区分中英文）、表情的英文名（仅限英文，避免输入数值比值时误触发）和空格或回车。与 Slack 或 Rocket 的操作仅在于多了空格或回车，充当确认机制，避免轻易误触。

比起快捷键，文本输入模式（Typed String）作为触发机关（Trigger）更为有趣，它基本就是打字的自然延伸。硬要说的话，可以让你“手不离键盘主区域”，非常 Geek（尽管 Geek 与否不是我最在意的）。我在《用 Keyboard Maestro 把任何软件变成 Markdown 编辑器》和《用 Keyboard Maestro 快速插入 Markdown 格式脚注》等文章中也介绍过文本输入模式机关，可供参阅。

Keyboard Maestro 步骤

在这个简单的动作中，还用到了另一个高级特性：%TriggerValue% Token，这是一个 Keyboard Maestro 内置的变量，可以自动捕获触发动作的机关并将其传递给后续操作，在本例中，%TriggerValue% 就是你所按下的按键，再配合一个文本替换模块——再次用到了正则表达式——修剪前面的冒号和末尾的空白字符，就得到了刚刚输入的表情名称，Keyboard Maestro 会将其自动填入新展开的原生 Emoji 窗口，无缝衔接。

继续深挖，还可以看到本地变量 %localMinja%，考虑到本动作只是临时使用，故采用本地变量，避免干扰其他 Keyboard Maestro 动作。这又是一个值得注意的设计细节。

麻雀虽小，五脏俱全，一个私人小需求引发的小巧 Macro，也能串联一系列 Keyboard Maestro 高级特性。

Keyboard Maestro 进阶指引（增订版）

删除健康（Health.app）让我更健康

Tue, 28 Jul 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

某日，我正打算出门夜跑，才发现手机电量不足三成——却又未低到两成——于是只好换回常服，等手机补一些电再出去。

为何跑步要带手机？因为要记录步数。为何要记录步数？为了量化自我，让人更健康。为何不戴 Apple watch？这只是替换名词，不解决任何问题，毕竟，手表同样会没电。

仔细想想，我根本不需要日常健康统计＊，毕竟，只要通勤，我必定走满所有统计环。如果我走了一万步，我不需要提醒；如果我没怎么动，也不需要健康软件发出警告。

＊之所以强调日常，盖越野跑或马拉松前后，我依然要集中追踪数据。

我试着干脆不带手机夜跑。紧接着，连锁反应发生了，我发现健康软件毫无意义，于是删之；随后，我意识到屏幕时间也是一丘之貉，遂关之。

原来不健康的、耽误你运动的、浪费时间的，就是手机本身。

如何避免出门忘带东西：用裤子代替床头柜

Mon, 27 Jul 2026 10:00:00 GMT

出门时，我们难免会忘记带一些随身零碎。手机几乎已成义肢，恐怕无人会忘带，但是耳机、钥匙、身份证等零碎玩意儿，仍然可能时不时落下。

相当长一段时间里，我和很多人一样，只是把杂物放在床头柜或玄关边，幻想着自己在出门前可以顺手取物，把它们抓进裤子口袋。事实非常残酷，这些位置，往往是随身物品的黑洞，仔细想想，每次家人上下摸索找不到身份证或钥匙而一身冷汗之际，我都会习惯性地提醒：是不是放在床头柜上或门边了？

无意中，我找到了放置出门必带物品的合理位置：第二天要穿的裤子上。没有听错，是裤子“上”。

这一技巧脱胎自美国士兵的战术习惯。根据 Art of Manliness 网站的总结，有两套不同紧急程度的穿裤子技巧，一种是把裤子放在床边，遇到紧急情况时抓起来套上就跑，另一种更进一步，直接把鞋子放在床边，裤管套在鞋子上，理论上你只需要把脚伸进鞋子，接着提上裤腰带，就可以迅速跑路。

战术穿裤子，图：Art of Manliness

这些看似非常硬核的战术技巧，其实只是流程化思维的物质体现：把东西放在它们所属的更大流程中，如此一来，就不需要东一榔头西一棒地收拾零什。

我没有采用第二种更加紧急的战术技巧，理由很简单，在多数公寓中，鞋子放在门边，而不是床下——先不考虑我在夏天睡防潮垫而不是床——但是第二天准备穿的裤子，大概率就在床边。

于是，我把裤子叠起来，中间用力一拍，就形成了一个四周微微翘起、中间稍稍凹陷的临时容器，而诸如手机、钥匙、耳机和证件等零碎物品，就往这个小坑里丢。次日清晨起床时，无论如何我都要穿裤子，同时也必然要和零碎物品打个照面，大大降低了出门忘记带东西的概率。说到底，你很可能头也不回就穿过玄关赶车，但你肯定得穿裤子才能出门。

第二天要穿的裤子是不会让你忘记随身物品的新床头柜

在裤子方案前，我还尝试过鞋子方案，即将零碎物品丢进鞋子里，先不管卫生问题，很多东西在睡前可能还要使用，将其放进鞋子并不现实。门钥匙是个例外。

在出差或旅行时，把裤子当作临时容器，也能有效避免落下随身物品。差旅途中的物品较之平时更不固定，门票、房卡以及平日里已经绝迹的零钱都可能出现，此时有个统一的容器，就能网罗繁芜。

让 Microsoft Word 长点记性，保留上一次的搜索历史

Tue, 21 Jul 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

2025 年春节后，一篇名为 I Do Not Understand Quantum 的文章忽然在科技圈子里爆火，众人纷纷口诛笔伐微软所谓的量子计算突破。没有物理基础的人固然只能看个热闹，不过，至少有一句话可谓杀软诛心，路人皆懂：

But — and this is a true story — I read through Microsoft’s various announcement pieces and watched that video while I was waiting on OneDrive to work properly. I struggle to understand how the same company that makes a bad file syncing utility is also creating new states of matter.（但是——这是一个真实的故事——我阅读了微软的各种公告文章，并在等待 OneDrive 正常工作时观看了该视频。我很难理解制作糟糕文件同步实用程序的同一家公司是如何创造新的物质状态的。）

我由于工作原因不得不使用 Microsoft Word，基本上，文书写作的时间[^1]和帮 Microsoft 免费擦屁股的时间对半开。最近，我又开始捣鼓 Microsoft Word 糟糕得独树一帜的搜索功能。

这是几乎唯一一项貌似尊重用户被遗忘权的功能，但不坏有任何好意。换句话说，你在 Microsoft Word 里刚刚搜过的东西，不会出现在下一次的搜索界面……

用 Drafts 安排一周的晚餐食谱

Mon, 20 Jul 2026 10:00:00 GMT

任务深深嵌入了上下文环境。任务管理，预期说是理论方法，更像是一套实践技能。既然是技能，就需要反复练习，而这种机会偏偏难得。

平日的任务管理技能练习，已经被开发商和生产力网红们拆碎缝合，癌变成自欺欺人的积分游戏，我甚至浪费了一本书的篇幅讨论此事，此处不赘；而最能考验人的租房、搬家、考核、聚餐、团建……又不够频繁，而且还有幸存者偏差拦路挡道——有机会承担这些任务的人，往往已是办事的行家。

因此，我一直留意那些小型的综合型任务。规划当周晚餐，即为适例：麻雀虽小，五脏俱全，而且时间跨度适中。其他中小型任务管理，例如小长假线路规划或加工承揽手工副业，或许也能有所启发。

完整的食谱和只显示重要信息的桌面小组件

心血来潮做一顿晚餐，和组织一周的食谱，远远不是规模差异，而有质的区别：后者更考验统筹规划。这一餐所剩的原料，可能成为下一餐的基础；周三才用得上的葱姜，最好周二经过路边摊时就顺手采购；如果周中临时有应酬，当天的菜式恐怕就要顺延或取消……一言以蔽之，按周做菜，不仅要兼顾本职节奏、口味好恶和健身计划，还需要考虑通勤线路乃至天气变换，完全是一种综合性任务管理。

（如果你有副业，或半工半读，或同时参与几个项目，上述种种麻烦估计听起来很熟悉。和严肃工作的唯一区别是，按周做菜，无人强迫，这是低风险的练习，但同样涉及任务管理技能的方方面面。）

以周为单位的任务管理，不可避免要面对众多事项。Hum 总结的现代任务管理范式——LTF，List、Tags and Filters——便是对激增事项的正面回应。不过，做菜，一旦拆解，极易膨胀，涉及买菜、备菜和烹饪等环节，就算下厨时懒得看菜谱，采买置备也还是要一一勾销。很不幸，传统上基于列表（List）的任务管理工具，已经完全崩溃。

——甚至一道菜，都可能把手机屏幕撑爆。

我很早就从一位列表转向二维表单（table），估计不少人和我一样感受到任务管理软件过于死板，只不过，他们的选择通常是 Airtable、Notion 甚至 Excel，而我选择纯文本：搭配 Simple List 任务语法的 Drafts。

（Drafts 有付费订阅选项，好在本身所涉的全部功能都不用花钱。）

我通常会在周末或周一，勾勒一周的晚餐版图，技术上很简单，无非是复制过往的食谱，在标题上注明计划在周几吃，然后排成 Simple List 格式。过往的食谱，我习惯直接注释在相册中，好像在看图点菜。写在笔记软件中也无妨。

将当周食谱整理成方便按周审阅的格式

{ } 周一：菜名
{ }食材 { }食材 { }食材
{ }食材 { }食材 { }食材

注意，{ } 周一：菜名 这一行，充当勾选框的花括号 { } 与后续文本之间要有一个空格，如此一来，这一行文本就会显示在桌面小组件中。而剩余的各个食材前，则不加空格，直接与花括号相连，既不浪费小组件的空间，也不耽误在 Drafts 软件中勾销各项。

整理后，只留菜名显示在桌面小组件中

列好当周打算做的菜后，不待出门，就可以先打开冰箱，对着勾一轮食材清单。尚缺的食材，我会直接标在菜名后面，一则醒目，二则方便按周采买，例如周四做咖喱才用得上的新鲜生姜，不一定要当天买，完全可以在周三买大蒜时，一并在菜摊上购买。那么，洋葱为何又要留到周四？只因这道菜务必用白洋葱，但此物已过季，摊上不见踪影，只能跑一趟生鲜超市，买大棚货。天时地利，都要考虑，任务管理之所以是技能而非理论，可见一斑。

另外，小组件空间有限，菜名可缩减，自己能看懂便是。

既然是规划，就一定有意外。中途可能被叫去吃饭，或者加班回不去，菜单也要相应调整。Drafts 附带了排序模式，正好可供灵活调整菜单。我习惯在每道菜之间空出一行，一方面看着不拥挤，另一方面也方便以空行为界，移动某天晚餐的全部子任务。

在排序模式中调整菜单顺序

种种细节，貌似鸡零狗碎，确最能全面考验任务管理技能。

直面现实，有效规划，就读《任务管理新论：破解游戏化悖论》

用 LaunchBar 快速拆出 PDF 中的指定页面

Tue, 14 Jul 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

在 200X 年，macOS 上的拖放操作非常惊艳，从文件、文本、网页链接、PDF 页面到弹窗，几乎你看到的一切，都可以拖出来，仿佛在操作物理世界中的对象。

但那是交互界面资源取之不尽的蛮荒时代。如今，即便不考虑那些追求纯快捷键操作的进阶用户——比如我，以及大部分读这篇文章的读者——拖放操作也在拥挤的窗口丛林中显得格格不入，更不要说，若在拖放途中不慎滑过了网页浏览器、网页套壳软件或者人工智能 LLM 聊天客户端的窗口[^1]，还可能触发这一系列途径点的上传机制，造成电脑严重卡顿或干脆死机。

拖放，几乎成了我最想杀死的交互动作，尤其在我每天都要打交道的 PDF 阅读器中：原生预览程序。我基本每天都埋在案卷资料堆里，经常需要从厚厚的 PDF 归档中抽出一页或几页，作为关键证据整理提交。一旦交互频率达到阈值或者常常处理大体积的 PDF（我兼而有之），拖放以及更糟糕的打印菜单就明显不合理。

直到我发现，如用吾辈第十一根手指的启动器 LaunchBar，碰巧解决了 PDF 快拆难题……

巴别图书馆计划（十四）：留下寻书找书的脉络

Mon, 13 Jul 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

大概因为没钱培养其他不良爱好，我的业余时间主要在看书（以及不怎么花钱的户外运动）。专业书也好，闲书也罢，有看无类。不过，书看得多了，有时候会冒出一个奇怪的问题：

“我当初为什么读这本书来着？”

特别是一些人文社科类书籍，对我来说过于绕弯不好下口，往往得断断续续读上几个礼拜，结果，不知不觉就忘了最初为什么把这些书加入阅读清单。

忘了目的，意味着没有带着问题去阅读，如同不带指南针和手机导航就一头扎进荒郊野外。读得太散漫，固然不至于让人遇上毒虫猛兽，但也会浪费了大量时间。

我一度非常推崇空白表法（blank sheet method）[^1]，这是一种阅读前后的全流程记录，其中就包括阅读动机。问题在于，空白表法更适合一开始就目的明确的材料，但很多作者仅仅是大手一挥，粗略提及其他作品：很多文科著作都喜欢说“某某对此问题也有深入研究”，却不道明具体内容。有时候读了半本作者推荐的书，才发觉此人只不过是例行引用一下老前辈的经典，或者干脆是拉一堆未经许可的作品来构筑防线。[^2]但你又不敢全信脚注，从不亲自检查。

总之，许多时候，一开始就没有明确的阅读方向。久而久之，连最初在何处对当前书籍产生兴趣也忘了。

在一定程度上，我们可以找回……

脚注去或留？

Tue, 07 Jul 2026 10:00:00 GMT

脚注让人又爱又恨，以至于《自私的基因》作者 Dawkins 不得不在近作 The Genetic Book of the Dead: A Darwinian Reverie 中妥协：

一些读者喜欢反思性的“顺便说一句”离题。其他人谴责他们是对手头的干扰。在这本书中，我向批评者鞠躬，将我的离题驱逐到尾注，甚至从文本中删除所有尾注参考编号。相反，尾注由页码和识别句子锚定。转向那些喜欢“顺便说一句”反思的人，也许他们可能会阅读一些尾注来娱乐，无论他们从哪个点离题。

比起《自私的基因》中自成鸿篇的脚注，Dawkins 的近作确实收敛了很多，我直到读完正文，发现进度条还有一大截，才意识到有脚注存在。[^1]

脚注原本不是作者“顺便一提”的道具。脚注和历史学作品写作的历史相伴相生，最初用于附加其他材料，不过除了炫耀，并没有什么意义，盖早期的历史往往非常“辉格”，只有一个视角，作者通常把自己的时代——或者他自己，比如黑格尔——当作人类的文明巅峰。但是实证主义的史学转向赋予了脚注新意义，学者们不得不同时考虑多种互相矛盾的资料。史学终于正式和写小说分道扬镳。诚如《脚注趣史》作者格拉夫敦所言^2，脚注：

就像牙科医生的钻头产生的高倍嗡鸣一样，历史学家笔下的脚注所发出的低吟使读者放心。

有些著作的正文和脚注各占半壁江山，而 Craig Robertson 的 The Filing Cabinet: A Vertical History Of Information 更有将近七成是注释（似乎是 Kindle 电子版的统计失误，但确实足够多），这也确实让人头疼，就连我那么枯燥乏味的人，也觉得读起来费劲。万幸其发行的电子版支持类似于纸质书的上文下注，我不必反复点击链接、在文章和注释之间跳转。

不过，作为一种主要源自文科^3的工具，脚注在学术写作之外似乎并不天然拥有正当性，知名博客作者 Mitchell 同时批评了脚注和括号：

效果都像在说：“我告诉你这并不重要，但无论如何，我也在打扰你。”

这和契诃夫批评引号的立场类似，他嘲讽常用引号的作家要么胆小，要么平庸。

很不幸，我恰好也是狂热的脚注撰写者，过往杂文中的脚注都足以凑成几本书（尽管没有出书的价值），我还制作过脚注插入工具和脚注导航工具。

我制作的脚注输入工具

就我而言，写脚注实属无奈，盖众口难调，我无法预知读者喜欢什么。我并非典型的“数码类作者”或“科技圈作者”^4，实际上我和这些圈子也没有交集，我也几乎不看他们生产的东西。我在网上写的第一篇杂文是关于德勒兹和福柯的，顺便讨论了卡片笔记和双向链接。那是 2016 年。

技术性的东西在我看来并不有趣，只是不落地到技术的讨论毫无价值。^5作为一个圈外人，文章里有一半是我想说的东西，另一半是不得不写的东西，而脚注则完全是我爱不释手的东西，否则我不会多费力气写注。

只不过，“圈内人”恐怕不想看我这些絮絮叨叨的脚注，于是我决定东施效颦，学 Dawkins 隐藏脚注，把它们全部驱逐到尾注。

隐藏脚注前后

不要误会，我不会修改文章本身，我只会提供一个隐藏脚注的小工具，你可以下载 Keyboard Maestro 版动作，也可以使用小书签。这个小工具由 Javascript 写成，很方便移植到大多数自动化工具中，小书签版更是在 iPhone 和 iPad 上也可以使用。

javascript:(function()%7Bdocument.querySelectorAll(%22sup%3Ahas(a)%22).forEach(sup%20%3D%3E%20%7Bsup.style.position%20%3D%20%22absolute%22%3Bsup.style.width%20%3D%20%220%22%3Bsup.style.height%20%3D%20%220%22%3Bsup.style.overflow%20%3D%20%22hidden%22%3B%7D)%7D)()

继续致敬 Dawkins，隐藏正文中的脚注符号，并不影响点击尾注并返回原文。如果你起初屏蔽了我的唠叨，而读到文末又觉得这些离题之语有几分意思（我深感荣幸），依然可以回到原文。或者更简单，刷新网页，脚注又会重新显示。

隐藏后的脚注依然可以在尾注中使用

为了方便你测试，这篇短文特意插入了远非必要的脚注。为了回应 Mitchell 和契诃夫，我也不吝使用了引号、括号以及暂时没有成为靶子的破折号。

[^1]: 以一种特殊的尾注形式。简言之，同为注释，脚注和尾注通常在实体书中才有必要区分，脚注者，上文下注，尾注者，文末方见。在 EPUB 等流动格式的电子书和网页中，尾注或脚注不难互相转换，例如很多弹出式尾注，用起来更像是脚注。

真正的简单是控制：一种做家务（搞卫生）的设计思维

Mon, 06 Jul 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

我家常吸引两类人。

一批是家电福音传教士。见到空空的客厅，他们难免劝我买些家什，再买手持式吸尘器清理之，继而打一面墙展示之（及其配件），并以电动工具辅之，最后请扫地机器人收场。研究显示，此辈通常房贷高筑，濒临崩溃，只能招募同伴，抱团取暖，鼓吹爱家（house），以免认知失调。

另一批人，惊喜于家具阙如，误以为我是极简主义同僚，遂建议添置一尊巨型摆件，以彰极简主义者身份。能让我大脑宕机的话不多，这算一句。

两类人很快察觉，我非同类，便悻悻告辞。

水面之下，是不同的生活态度。家务，我视之为一种自己设计、自己使用的产品，否则，就是本科应届生或免费降速版大模型帮你设计，可到头来，做家务的还是你。根据特斯勒复杂守恒定律，使用简单，就意味着设计费心。我们省不了提前规划。

我的卧室和客厅，左右图中的椅子甚至是同一把

分区管理，控制可控

如何给电脑屏幕加一把随处可用的尺子（macOS）

Tue, 30 Jun 2026 10:00:00 GMT

对齐很麻烦，效果也很瞩目。在《写给大家看的设计书》中，Robin Willians 提出了行之有效的几项设计原则（排版原则），对齐便是其中之一。确实，如果我必须在二十四小时之内、上班和加班时间之外挤出时间做一个普法演讲的幻灯片，我会首先定下合适的对齐方式，起码确保体面，若有余力，再追求美观。

不过，对齐似乎是修图软件或的幻灯片工具的专利，并不通行于各处。^1例如 PDF 阅读器，其编辑功能就不会那么周全，通常顾及不到批注对齐（除了非常丑陋的居中对齐），很不巧，我又常常需要在一些扫描版 PDF 上通过批注框填写表单（国内并不流行嵌入式的填表框）。

在扫描版 PDF 上填表，总是很难对齐

有一段时间，我不得不随身携带一把透明直尺，每次填写这类表单时，就把尺子靠在电脑屏幕上，借以大致对齐文本框。偶尔忘记带而不得不临时填表，我就找一张白色的 A4 打印纸，贴在电脑屏幕上，将纸张边缘充足参考线，同时还要将电脑屏幕拉到最亮，以便看清纸张背后的内容。

正如没有人乐意随身携带一把放大镜一样，我也不愿意继续带着前述那把直尺，或者四处找人讨要没用过的干净 A4 纸。很快，我想起了《数字指读法：自制屏幕阅读指示器》和《数字指读法：自制屏幕阅读指示器（iPad 篇）》的经历，这一方法将系统级的屏幕缩放指示工具挪用为指示器，其实，相当于一把虚拟透明直尺——没有刻度罢了，原本也不需要——那么，对齐当然也没有问题。

将屏幕缩放的边界充作尺子，便于对齐

考虑到对齐文本框或其他元素时，我们也在不断操作电脑、移动元件，为避免屏幕缩放区域乱跑而导致虚拟直尺随意移动，需要注意几个细节：

在系统的屏幕缩放（Zoom）高级设置中，勾选“When pointer reaches edge”，以免虚拟尺子随意乱动。
调整缩放区域，使其足够覆盖拟操作的原件，其间光标如论如何怎样移动，都不至于把虚拟尺子撞开。
尽可能把缩放比例调至最低，毕竟我们利用的是屏幕缩放功能，画面还是有一点点变大，调低比例可以最大程度降低视觉干扰。调解比例的键位与打开屏幕缩放的相同，待屏幕缩放区域凸显后，继续来回调节即可调整缩放比例。

屏幕缩放的高级设置中，需勾选“When pointer reaches edge”以免“尺子”随意乱动

将屏幕缩放区域边界视作尺子边缘，就很容易在辅助线缺失的软件中，照样对齐元素，做出至少不混乱的文档或图像。

文字大爆炸之二：又快又准无干扰选取文本

Mon, 29 Jun 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

大爆炸，无视原始文本，甚至图片也无妨，皆能炸成几段纯文本，随意选择。经罗永浩推广而红极一时，随后微信将其纳入识图功能，遂成基础设施。可惜，大爆炸自始旨在解决移动端的文本编辑顽疾，鲜少顾及桌面，我只好自食其力，先后设计了文件名大爆炸和标签大爆炸。

此番回归本源，来处理文本选取问题。桌面端虽好过移动端，可若配遇到富文本，尤其是带有链接、特别是诱导点击链接的富文本，就很难选中其中的文本。即便是并无恶意的 Google 搜索结果，其中网页标题，也只能整段点选，而不可截取文本——或许，这本身就是一种增加点击量以便讨好华尔街的恶意。

大爆炸就能把这些伎俩和心思炸得粉碎：选取操作根本不发生在软件或网页中，反正我先把前前后后筋头巴脑的文本囫囵选中，大爆炸一锤子下去，我只需在碎片中挑挑拣拣。

从网页上炸出单词，精确选择

立食即走，一种超越站立办公的数字健康思路[更新]

Tue, 23 Jun 2026 05:50:00 GMT

UNTAG Premium

站立办公只是对过度数字生活的反动，用完就走才是更积极的方向。

餐饮行业投入了无数设计资源，试图在潜移默化中提升翻桌率，督促客人吃完就滚蛋。通常来说，效果并不如意，尤其在中国，就连做快餐的肯德基和麦当劳，也不得不入乡随俗：麦当劳推出了亲子空间，肯德基设立了学习角。环境是隐形而强大的约束。一旦客人坐下，想将其赶走就不太容易。

——那么，如果从一开始就不准客人落座呢？在日本，“立食”（立ち食い）乃常见的餐饮模式，即便是没去过日本的读者，也一定在影视剧中见过客人站着用餐的拉面店或小吃摊。一点点摩擦，就能改变人们的行为方式。

这种在餐饮业中经受考验的“立”模式，或许也有利于数字健康（digital health）。春节期间，我刚回到老家，就像往年一样心安理得地滑进全套人体工程学家具，几天后，我的作息就比整天坐办公室更糟了——奢侈的环境让我久坐，而缺席的通勤又让我动得更少。

但家中的——尤其是节假日时——久坐并非必需。我往往只是想下载几份参考案例，或者写一段几百字的杂文，但回过神来，已经在过于舒适的靠背椅上消磨了两个小时。

既然如此，何不借助立食模式，让电脑也变成一个站着使用、用完就离开的场所？

在书房，电脑放在大号升降桌上

一本书的最佳打开方式或许是另一本书

Mon, 22 Jun 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

钻研业余爱好或向后辈推荐专业书籍时，我或者后辈总是面临着一个问题：很多好书，往往难啃，无从下手。

管见以为，难度部分来源于错误的阅读方法，而这些方法源于“原则概念-规则-应用（解释）”的传统模型。如果你不是物理学家或者神学家——这两者在早期是重合的——那么，前述经典教学模型就不适合你。

与抽象的方法论相反，本文主张打开一本书的最佳方式是另一本书。

失效的解释学模型

本节涉及较多专业知识，只对方法感兴趣的读者可以直接跳到下一节。

如何啃下大部头？主流意见有两条，一种认为，从领域中最原则、最经典、被奉为圣经的书籍入手，不过我相信，读者们通常不会乖乖阅读推荐书单，更不要说这些书本身可能就是大部头。根据我的小范围统计，本专业的学生更不可能看经典，因为它们或许早就过时，或者在某个细分专业中用不上——当业内人士带着目的去阅读时，更可能知道自己需要什么。

另一种意见认为，你应该先从简单的书籍入手，逐步深入。但我们都知道，事实上，我们总是从昨天的加减乘除难度跳到今天的微积分级别。

显然，以上两条策略都失效了，否则，你现在也不会对本文产生兴趣。

但谁又能想到，直面经典和由简入繁两条主流意见，都源于同一个模型：圣经解释学。从经典出发意味着，你需要遵循原则和基本概念，剩下细枝末节的规则及其应用（解释）都可以一步一步推理出来。而从简单的内容入手，则暗示着理论是分形结构，任何一个门外汉都可以快速抓到主要方向，就像文盲也可以先成为信徒，同时，随着深入，理论也会变得越来越精细复杂。

在 macOS 原生词典中多窗口批量查词

Tue, 16 Jun 2026 02:00:00 GMT

UNTAG Premium

我读中学那会儿，正是 iPhone 4 掀起智能手机狂潮之际，一批未来的政治家尝试令携带手机合法化，宣称带手机是为了查词典。很不幸，和小霸王“学习机”为代表的第一代和各种“电子词典”为典型的第二代一样，我这一代人最终也败下阵来，没有争取到带手机来学校的权利。

抛开游戏性质的权力斗争不谈，手机查词本身确实不是好主意，起码有一件事无法代替纸质词典：不能同时显示多个词条。这和电子书与纸质书之争如出一辙，后者的捍卫者也常常提到，纸质书可以同时翻开好几个页面，方便比对。

我也切实体会到，这种貌似复古的做法实则更有效率，例如在写 Shortcuts 付费栏目的某章时，我一度纠结在英文标题中用 boundary、border 还是 edge 为宜（三者均有“边界”之意）。当时用的是电脑，电脑屏幕空间大得多，天然不应该存在手机的限制，可惜多数词典软件并不支持多窗口，惟原生词典能够开启多个查词页面，方法同时摊开多本词典，方便比较一组近义词。

原生字典其实可以并排查询多个单词

这一特性把我从 MDic 等流行的第三方软件拉回了原生词典。不过，每查一个新词就要手动打开一个新窗口、再将待查的单词贴入，未免不便，为此我写了一个自动化小工具，可以批量查询一组单词，在原生词典中一次性打开多个窗口。

借助自动化动作，一次性查多个单词

战术性睡眠及几个配套 Shortcuts 动作

Mon, 15 Jun 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

知名人物的睡眠习惯难免被神话，有时候甚至因果倒置。据说达芬奇把睡眠分成几组，每次睡两个小时。拿破仑每晚只睡四个小时，但他会在两场会议之间来一场几分钟的战术性小睡。

每天只睡四小时，属于战略性的重大调整，恐怕在你成为拿破仑或与之相当的大公司高管之前，这么做没什么意义（之后，恐怕也不一定适合你）。相比之下，小睡代表的战术性技巧更可取。这意味着设法应对你实际面对的作息波动，而不是追求别人设定的睡眠指标。

从事律师和其他法律工作的这几年，我的作息比刻板印象中昼夜颠倒的本科生更不规律。临时加班、紧急出差或应酬到深夜，都会打乱原有作息，最终我已经没有“原有作息”这一概念。万幸，人没有这么脆弱，作息波动应属常态，而非例外。换言之，战术性的睡眠调整，只是一个要解决的问题。

我有两个 Shortcuts 动作，但逢在工作日，几乎每天都要使用，它们在过去几年里帮我更好地应对作息波动。

第一个动作用于午休或其他短暂休憩。多数读者应该都有午休习惯，为了避免睡过头，一般人也会设个闹铃，但是落地到操作上，有两件事很尴尬。首先，相对于晚间就寝，午休时间更灵活，同事吃饭聊得久了或者客户上门多耽误了几分钟，都可能会推迟午休时间。有好几次，送走健谈的客户后，我们刚刚准备回办公室休息，同事的手机就响了起来，两人相视，会心一笑：这是他原定结束午休的时间。要之，预先设定的午休闹钟往往没有意义。

如何搜索 Word 修订模式中已被删除的内容

Tue, 09 Jun 2026 10:00:00 GMT

你一定有过这样的感觉：所有的规则都在和我作对。很大程度上，这只是因为您所处的学校、公司或机构历史悠久，遗留着大量不合时宜但又没有糟糕到引发革命的老规矩。就像阑尾，基本上属于进化残留的垃圾。^1

Microsoft 系列无疑是软件中的垃圾山脉，而 Word 更堪称垃圾之峰。因为工作，我不得不污染自己掏钱购买的电脑，并在这片垃圾山脉上志愿充当垃圾处理员。

这次捡到的垃圾——在开发人员看来是 feature——是修订模式下的搜索功能。你依然可以搜索正文，但是已经删除内容，即便就在眼前，也无法搜到。这一设计恐怕又来自设计者对修订模式的种种意淫，似乎已经被删除的内容就不能执行任何操作，除了纯粹在屏幕上显示（对，你甚至不能复制）。

默认情形下，无法搜索已删除的内容

真遗憾，我们这些可怜的用户，却偏偏要捣鼓已经被删除的内容。试想，一份冗长的协议，经甲乙双方来回修改，已满是修订痕迹，我重点搜索价款返还相关条款，结果只看到两处，而另外三处由于被对方删除，我根本没搜到。

搜索功能竟然屏蔽了文书修订工作中最重要的部分——修订过的内容，这样的搜索不仅无用，相反，已经在谋害用户。我完全有理由相信，不乏同行因为 Word 而丢掉饭碗，无论是因为过于相信 Word，还是因为信不过 Word 而浪费更多人力导致成本骤升。

秉承对 Microsoft 一贯的不信赖以及蔑视，我意识到，既然此事全系开发者故意设阻，那么考虑到他们做事情是那么不彻底、东一榔头西一棒，我必定可以找到一系列突破口。

果然，只需从正常模式切换到大纲或草稿模式（按钮一般在右下角），或者保持正常视图但设置“审阅 - 修订 - 标记选项 - 批注框 - 以嵌入方式显示所有修订”，被删除的内容就会嵌入正文，进而也可以正常搜索。不能搜索，只限于左右两栏的默认显示方式。

大纲和草稿模式下，可以搜索已删除的内容

今日的垃圾已收拾完毕。

如何避免 iPhone 语音输入随机插入联系人姓名

Mon, 08 Jun 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

我常常在散步时录下杂文草稿，但近两年 iOS 的语音输入呈断崖式掉落，我手头这台 iPhone 17 Pro 的输入效果，竟然不如 iPhone 3G（甚至不是 3GS）。

毫无必要的联想，绝对难辞其咎。例如，我常常在语音输入卡住十秒后得到一串德文，但除了少数法律领域的专有名词，我根本看不懂德语，更不可能流畅发音。原来，语音输入关联了本地的古典乐，方才卡住那么久，竟然是在分析我可能提到了哪首交响曲！

更常见的情况是随机插入联系人姓名，这更棘手，毕竟联想到长度堪比日本轻小说标题的古典乐尚不容易，但把你所说的一部分内容牵强附会成联系人名字则很寻常。

语音输入常常瞎联想，胡乱插入一些联系人的姓名

坊间流传的多数技巧并无效果，列入下，不必讨论，纯属浪费时间：

一键将选中的桌面文件整理成组（macOS）

Tue, 02 Jun 2026 10:00:00 GMT

UNTAG Premium

桌面隐喻根本绕不过去：在绝大多数主流操作系统中，电脑桌面就像书桌桌面。比起回避这一点，不如尽可能挖掘隐喻背后的潜力。

某日，我登上协作办公系统，选中两打文件，俟下载完毕，拖到桌面，正打算开工，灾难如期而至：下载列表中原本整整齐齐的文件，一旦拖动，随机打乱，分成几簇，还互相穿插。即便把桌面重定位为下载目的地，也于事无补：刚刚下载好的文件会顶到最上面，不仅打乱顺序，还挤出一堆空档。下载只是一例，类似情况不胜枚举，甚至可以说，杂乱的桌面，一半罪责在于 Apple，不能全怪用户懒于整理。

一团乱麻的桌面文件

自动分组（Stacks）毫无意义，盖办公不是归档——其实连归档也不会这么蠢——你不会无视文件用途，仅仅根据某一机械属性，就分成文档、表格、PDF 和图片这么几摞。桌面是个空间，最好让人自由发挥，但也兼有计算机的简便操作。

例如，借鉴画布软件的整理功能，一键排好一小簇文件。

一键整理选中的桌面文件